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Entre  retrato y retrato. 
i Q u é  poca distancia media ! 
Casi de u n  golpe la vista 
Los abarca y los contempla. 
E l  niismo carbón los traza, 
El  misiiio pincel los crea, 
Y hasta el lienzo está cortado 
Quizá de una misma pieza. 
Los separa un palnlo d e  aire. 
i Q u é  t iempo? U n  segundo apenas;  
Sombra y luz de  u n  mismo día, 
Vida y muerte, i estais bien cerca! 
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LO QUE SIENTE ON PADRE 
i Cuántas caricias salieron 
De esas manos nunca quietas! 
1 Q u é  sonrisas de esa boca 1 
¡Qué palabras de esa lengua ! 
del loco deseo de  alcanzar imposibles, en vez del 
ardiente afan de  apurar el rio, contentémonos, 
siendo sobrios y sensatos, con apagar traoquila- 
mente nuestra sed en las claras aguas del arroyo 
que  se desliza con timidez y modestia. 
EL DOCTOR PESIMO. 
- 
JUNTO Á L A  C U N A  
VIVA Y MUERTA 
E n  presencia de dos ~ e t r a t o s  que representan á 
trna nina en vida y en muerte 
LO QVE HACE U N  ARTISTA 
A misma niña, igual rostro, 
La misma figura bella : L .  
Aquí de pié, allá rendida, 
Acá jugando, allí quiera. 
I g ~ l a l  brazo, aquí  flexible, 
Abrazando á su muñeca ; 
Allí á lo largo del cuerpo 
Crispado, duro  y sin fuerza. 
L a  misma boca menuda, 
Aquí riente, allá seca. 
i Vida ó muertc ! ;Qué otro afan 
Ni  otro cambio representan 
Que en el lienzo el  de  postora 
Y el de  tinta en la paleta? 
¡Tomar  la línea hacia el cielo, 
6 tenderla hácia la tierra ! 
Pedir  color á la rosa; 
Ó pedírselo á la cera ! 
LO QCE PIENSA EL MUNDO 
tudes de  la Iiumanidad. 
Sin  duda el baile es el distintivo más inequi- 
voco del sér racional. 
Hablan los papagayos, cantan los ruiseñores, 
el  perro es fiel; el elefante casto, el mono ingenio- 
so, la hormiga avara, la abeja industriosa, el ca- 
ballo dócil. 
Me parece que  h e  dicho esto otra vez, y si es 
así entiéndase que  ahora n o  hago más que  repe- 
tirlo. 
Yo he  pensado muchas veces por qué  los ne- 
gros tienen esa pasión invencible por el baile, 
que  n o  han podido vencer los rigores de  la escla- 
La  llamo, y n o  abre los ojos; 
L a  beso, y n o  me contesta: 
Lloro y grito, y no se asusta, 
Y la oprimo y no se queja ! 
i Ali ! Entre  el palmo y el segundo 
Que la apartan, viva y muerta, 
Hay  todo un mundo por medio, 
Y u n a  eternidad sin verla ! 
EZGENIO SELLES. 
- 
E L  BAILE 
E L que  fije su  atención en  estos dias y consi- dere la marcha majestuosa de  la  humanidad,  
por enemigo que  sea de los tiempos presentes, n o  
podra negar el activo movimiento de la época en  
que  vivimos. 
Hay una palabra estampada por la severa Aca- 
demia de la lengua en las frias columnas del 
Diccionario, que, semejante á u n  resorte, tiene 
en sí la facultad de poner en movimienro á'  todo 
u n  pueblo con solo repetirla solemnernente en  
grandes caractéres colocados sobre la impasible 
seriedad de las esquinas. 
Esta palabra arrebatadora salta hoy de  todos 
los labios y ticoc en coiitínua movilidad y agita- 
ción hasta á los más pacíficos Iiabitantes de  la  
monarquía. 
La  voz de cuatro empresas más ó ménos ale- 
gres han  gritado á la vez por los cuatro ángulos 
de  la capiral esta palabra :Baile. 
E l  Carnaval es una página que  el hombre pea. 
sador n o  debe doblar con indiferencia, porque 
en ninguna parte como en  el baile puede estudiar 
el filósofo con más oroveclio las ca~r i chosas  acti- 
vitud. 
Para el negro, bailar es vivir. 
Esto m e  parece una terrible ironía de  la natu- 
raleza, 
Meditando profundamente sobre tan oscuro 
contraste, se me ha ocurrido esta reflexión. 
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Los negros han debido saber, á pesar dc su 
ignorancia, que se les ha intentado negar el dere- 
cho de llamarse hombres. 
Ellos no disponen de prensas, ni de parlamen- 
tos, ni siquiera de un ejército para hacer lo negro 
blanco, y han echado mano del baile como argu- 
mento invencible para probar que ellos son tiim- 
hién liom bres. 
<Yo pienso, luego existo :n ha dicho un filósofo. 
El negro, desatándose en elocuentes conrorsio- 
nes, dice: s Yo bailo, luego soy hombre. n 
El  baile se extiende por todas partes y bajo to- 
das las formas. 
Desde las danzas fúnebres que se bailaban en 
la antigüedad al rededor de los muertos, hasta la 
medicina que cura la mordedura de cierta araña 
venenosa haciendo bailar á los enfermos. 
No solamente un  placer, un  honor fúnebre, 
una medicina; hay también una enfermedad ter- 
rible que hace á 10s enfermos i r  á buscar la muer- 
te bailando. 
E l  baile es más todavía. 
Para presentarlo con todas las garantías de de- 
cencia y de formalidad posible, necesito una 
madre. 
Afortunadamente el mundo no se acaba y tengo 
donde escoger. 
Esta madre es preciso que sea madre de una 
hija : le pido lo ménos que se necesita para ser 
madre. 
E n  honor de la verdad, es una señora digna de 
respeto. 
Ha sabido hacer á su hija que es bella, Iio- 
nesta. 
E n  honor también de la verdad, esto es algo 
más difícil que ser madre. 
Estamos en un  salón en donde no se baila, pe- 
ro  contiguo á otro donde se baila. 
Me es de todo punto indiferente que estos salo- 
nes formen parte de un edificio público ó estén 
encerrados dentro del santuario de una casa par- 
ticular. 
Ello es un  baile, y para mayor tranquilidad de 
todos advertiré que no necesito que sea un baile 
de máscaras. 
La madre descansa sosegadamente en un ángn- 
lo del salón donde no se baila, mientras la niña 
pasea con sus compañeras el salón donde se baila. 
Yo me acerco á la madre, si no hay otro que 
quiera hacerlo, y la digo : 
-Esa tranquilidad, sehora, me prueba que no 
sabe usted lo que pasa. 
La madre abre á un  mismo tiempo los ojos pa- 
ra expresar su admiración, y la boca para decir: 
-i No sé nada ! 
-Mejor seria que usted no lo  supiera si no  
fuera peor que dejase de saberlo. 
Claro es que con estas n~isteriosas palabras des- 
pierto en ella tres cosas, que en mi opinión no 
han dorinido jamás ; el temor, el interés y la cu- 
riosidad. 
Advierto que aunque el baile no esde máscaras 
'yo me he propuesto dar una broma. 
La madre me dirige casi B un tiempo estos dos 
misteriosas palabras : 
-i Quéphay ? i Qué pasa ? 
Yo me acerco á su oido y le digo : 
-He visto á Emilia. 
-i Y qué ! 
-Me ha causado pena. 
-i Cómo ! 
-El brazo de un joven rodeaba su cintura. 
-Es imposible. 
-Sus rostros se hallaban casi juntos ; sus ma- 
nos unidas, sus miradas iniluieras. 
-i Qué esta usted diciendo ! 
-Se oprimian, se estrechaban, se confundian 
uno con otro ... 
El  rostro de la madre se enciende y corta mis 
palabras. 
-Eso no puede ser, dice levantándose. 
-Sehora, yo lo he visto. 
-Pues yo también quiero verlo. 
Apoya en m í  su brazo, que siento temblar, y la 
llevo al  salón donde se baila, y Emilia se presen- 
ta á los ojos de su madre como yo se 13 había 
bosquejado, esto es, valsando ... 
La madre me mira, se sonrie, me reconviene, 
y me abandona tranquila y satisfecha. 
-i Un wals ! Hé aquí una palabra que todo lo 
escusa. 
Como si en un  wals, la cintura no fuera cintu- 
ra, ni el brazo, brazo, ni la mano, mano. 
Un novelista francés dijo al entregar su hija al  
que se la había pedido por esposa : Os llevais un 
verdadero tesoro ; es joven, es bella, es rica y no 
ha leido ninguna de mis novelas; a 
Diclioso mortal, si la hija del novelista Iiuhiera 
podido añadir : % N i  he valsado jamás. » 
José SELGAS 
NOTAS E IMPRESIONES 
La pasión empieza halagándonos y acaba mar- 
tirizándonos. 
* ' 
El  dolor es mucho más humano que la dicha. 
La dicha tiene algo de mitológico. 
a .  
Decir á un pobre Dios le ampare es una burla 
criminal. (Acaso Dios ha de venir personalmente 
